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"Ltarte é stregata:il criterio dominante del suo
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essere-per-altro é apparenza,é il rapporto di
scambio installato a misura di tutte le cose;

perd 1'altro 1'in-sé della sostanza artistica
obbiettivata,diventa ideologia non appena pone

se stesso,L'alternativa:"What do I get out of it"
onpure:"BEssere tedesco significa fare una cosa per

se stessa",é una alternativa ripugnante,la non

z

veritd del per-altro é divenuta manifesta in cid

z

che é successo con le cose delle quali si pretende
_ che vengono fatte per 1'uomo,e che lo ingannano
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invece tanto pil radicalmente;la tesi dell'esserd-in-
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sé é fusa col narcisismo elitario e cosl é due dowﬁL
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Edoardo Sanguineti

SEOS W4 ALIJYUS NVYAON " » SEOS W4 ALIAVS NVAON

ALIAYS WVYAOM

Stoffa rossa sulle alture del Righi, performance, 1980
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Anche le cose
non fatte la-
isciano tracce.
"“Questo libretto
e fatto di quel-
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di Giuliano Galletta e solo di lui, del

la sua attivita d'artista. Buona al ne
gativo se non volessimo ricalcare le
strade in essa delineate. E, se cosl
fosse, come sfuggire al senso 'separa
to" che ci disturba nell'uno e nel-
1'altro caso sopra enunciato come ci
disturba nella vita? Niente pil d'u-
na recensione che ancora lascia in so
speso 1l'interrogativo potrebbe uscir-
ne.

Eccola tuttavia: ecco cioé due parole
su Giuliano Galletta, giornalista, 1i

braio e, al dunque, artista, se bastas

sero gli anni infruttuosamente dedica
ti a tale ipotesi di carriera a meri-
targliene la qualifica.

Senz'altro possiamo dire che ha egli
lavorato sulla '"possibilita' come poe
tica ("il corso dell'opera come opera
in corso") diradando sempre piu l'at-
tivita cosicché pigrizia e negligenza
si sono consustanziate ai lavori pit
nuovi tanto da accentuare la naturale
inconcludenza degli altri.

Un modo alquanto sibillino onde mostra

re insieme alla propria sfiducia lac
consapevolezza che ha del mercato, di
quello umano vogliamo dire.

A cid si aggiungano tecniche per lo
pid sfuggenti e varie scansioni stili
stiche e il quadro non potrebbe esse-
re meno incerto. Ha dunque anche lui
un "fanciullino" che internamente 1'a
gita epperd troppo ne valuta 1'insen-
satezza.

Una sua installazione che di recente
abbiamo visitato ci aggrediva funebre
non perché il drappeggio, che pure e-
ra nero, stagliasse rimembranze di al
lestimenti obitoriali - che forse era
no anche nell'idea - o perché la sala,
ex manicomio, pill non avesse alcuno de
gli aliti vitali che sebbene in odore
di follia vi dovettero spirare (al col
mo dell'ambiguo!) e si presentasse
prossima alla rovina per quanto non
priva dell'eleganza borghese di certa
architettura spedaliera del !'secolc™
stupido". Il parto non sembrava aver
recato dolori, il corso dell'esisten-
za si profilava effimero come tutte

le installazioni da vernissage; alla
morte, poi, eccoci al dunque, l'esor-
tazione necrofora suonava con la leg
gerezza dei senza fede: seppellite in
fretta!
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Esercitare un‘arte intellettuale
comporta pure il vivere la quotidianita® con
una tensione che consente una penetrazione
soggettivamente, affetttivamente vibrante
delle forme le piu’ diverse con cui vengono
scritte 1le storie infinite del giorno-dopo-

\¢9 x}? -giorno. La’ dove esse, allora, possono assu-
1o° %? mere d’un tratto sia le sembianze d’un paio
@& o d‘occhiali, sia quelle di un tic nervoso se
KA non addirittura d’'un tatuaggio, ove 1 icono-
\ >
N e rafia scrive segni e simboli tutt altro che,
o> &
é» semplicemente, personali. (Pietro Bellasi)

In uno dei saggl inclusi in "Per una sociologia del romanzo", Lu-
cien Goldmann nota come, in un’epoca nella quale nessuno avrebbe
potuto prefigurare gli svolgimentl delle problematiche letterarie
contemporanee, Marx - studiando 1le trasformazioni prodottesi
nella vita sociale in conseguenza della nascita e dello sviluppo
dell ‘economia - le poneva sul piano del binomio individuo-oggetto
inerte e sottolineava il progressivo trasferimento del coeffi-
ciente di realta’, d’autonomia e di attivita’ dal primo al secon-
do termine. Sul piano della rappresentazione del mondo che si ri-
flette nella creazione artistica questo processo si definisce nei
termini di wuna graduale scomparsa dell’individuo in quanto
realta’ essenziale e con il costituirsi degli oggetti in "univer-
so autonomo avente wuna propria strutturazione che sola permette
ancora, ma raramente e difficilmente, all’'umano di esprimersi”.
Nel romanzo (forma cui Galletta esplicitamente si richiama nel
suo operare, che va percio’ inteso in termini complessivi, di
continuita’, piuttosto che nel caratterizzarsi dei singoli episo-
di) al deperimento radicale del "personaggio" si accompagna una
prise de pouvolir da parte delle cose; all‘azione, divenuta
impossibile, si sostitulsce un configurarsi trasversale, mediato
dagli oggetti nei quali 1°elemento soggettivo si trova per cosi’
dire incorporato.

tous jours, pagina, 1978
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Giuseppe Zuccarino

IN MARGINE A
« tous jours » (*)

1. Fotobildungsroman

tous jours & un oggetto insolito, che stimola I'in-
terpretazione nel momento stesso in cui respinge
la detinizione. Chiaramente affine a certi prodotti
della scrittura visuale o della Narrative Art, non
si lascia ricondurre interamente, senza residui, al-
I'una o allaitra di queste pratiche estetiche. Si
potreobe avvicinarlo a quel « libro-almanacco » che,
secongo il singolare giudizio di Dominique Noguez,
«torse (...) sovvertira ben presto (o sovverte
di gia) la moribonda forma del romanzo — e sem-
plicemente {0 complessamente) la distribuzione (in
tutti i sensi della parola) dei generi ». Ma l'acco-
stamento & reso possibile solo dal fatto che il
« libro-almanacco » di cui parla Noguez &, a sua
volta, un oggetto imprecisato. L'autore di tous jours
ha suggerito con ironia la possibilita di pensare
il suo lavoro come un « fotobildungsroman . Que-
sta tormula, anche linguisticamente aberrante e al '
tutto priva di valore definitorio, ha pero il vantag-
gio di fornire, per cosi dire sottobanco, delle in-
dicazioni non trascurabili. In primo luogo I'allusione
al fotoromanzo, che si pud interpretare come un
invito, espresso nella forma dell’autoparodia, a
cogliere nel lavoro quella tematica unitaria e quel-
la dimensione narrativa che in esso sono presenti
ad uno stato puramente virtuale. Inoltre il riferi-
mento, anche piu significativo,  al Bildungsroman,
che esplicita nella struttura capitale del romanzo
borghese (che & quanto dire nelle articolazioni del-
I'immaginario contemporaneo) l'oggetto di rifles-

sione e il termine di confronto dell'intera opera-
zione. In una societd in cui la formazione indivi-
duale sembra configurarsi sempre piu (per pren-
dere a prestito una -formula :di Rilke) come un
= apprendistato a divenire cosa fra le cose =, per
chi voglia tentare un Bildungsroman diverso, che
non si risolva in una sentenza di mera accetta-
zione dell'esistente, sard necessario ricorrere a
consistenti Verfremdungseffekte, spiazzando la cen-

Gli oggetti sono "lo sguardo che 1i vede,
la passione che 11
una

Giuliano Galletta risulta
Non altro senso ha il suo
stratti dal quotidiano secondo le modalita’

nell ‘ottica usurata dello straniamento,
uno strato di colore,

vede,

subiscono, quindi,

che’
traverso

stensivo od, anche,

tralita dell'io e mettendo in atto strategie oblique,
come qui l'ostensione diretta di frammenti verbo-
visuali destinati a fornire un'immagine ironico-cri-
tica della formazione culturale, « Apprendere — ci
ricorda Deleuze — & cosa che concerne essenzial-
mente i segni. Questi sono (...} oggetto di un
apprendimento temporale, non di un sapere astrat-
to. Apprendere significa anzitutto considerare una
materia, un oggetto, un essere, come se emettes-
sero segni da decifrare, da interpretare ». Immerso
in un panorama segnico dominato dalla cultura di
massa, il moderno apprendista dovra rendersi sen-
sibile alle immagini che da essa provengono, ten-
tando di decrittarle. In questa nuova forma di ac-
culturazione, la banalitd ci si pone di fronte come
un enigma da interpretare.

2. Figurine artistiche

La sguardo allegorico & uno sguardo di Medusa,
capace di percepire il quotidiano come un accu-
mulo pietrificato di frammenti. Esso trova il suo
opposto nella razionalizzazione a fini cosmetici
perseguita dalla cultura di massa. L'edipeo enciclo-
pedico non & solo la rubrica di un giornale di
enigmistica da cui proviene la maggior parte dei
materiali iconici di tous jours, ma & anche una
formula-chiave. In essa, nell'accezione in cui vo-
gliamo assumerla, risaltano pienamente sia la va-
lenza enigmatica delle immagini (del tutto indi-
pendente dai risibili quesiti che le accompagnano),
sia il tentativo di proporre uno sbalorditivo bric-
a-brac di cascami paraculturali indifferenziati come
un sistema che si vuole onnicomprensivo e ra-
zion:almenle fondato: I'enciclopedia, appunto. Goethe
e i pesci, il cruciverba e la pala d'altare, Greta
Garbo e il lanciatore di martello si riconoscono
solidali nella comune riduzione a merci e nella mi-
stificazione che ne fa altrettante tessere di un
improbabile mosaico culturale. Ma « alla trasfigu-
razione menzognera del mondo delle merci si op-
pone la sua disposizione in senso allegorico »
(Benjamin). tous jours sottrae le immagini alla
funzione pseudosistematica che si voleva attribuire
loro per restituirle in forma di objets trouvés, e
al tempo stesso di detriti, di reperti di una archeo-
logia del quotidiano. Siamo di fronte ancora una

deforma"

evidente.
collezionare repert

de

nuovo) sintomatica - 1'aspetto esemplare.

L " autore stesso si reifica,

l1°inserimento in un apparato
il rapporto con una frase (una citazione,

volta a quella « vocazione tutta moderna alla rac-
colta di oggetti e di citazioni dimenticati e inser-
vibili = che Gianni Celati ha accuratamente esplo-
rato in un suo saggio, all'insegna del « bazar ar-
cheologico ».

3. Questi fantasmi

L'insistenza sul soggetto assume sovente, nelle ope-
re contemporanee, un carattere di- macchinazione:
la persona, in forza dell’'etimologia, si presta ad
occultare uno spazio divenuto vacante. A tutta
prima, tous jours pud apparire compromesso con
quegli oggetti familiari e rassicuranti che sono il
diario @ I'album fotografico, particolarmente adatti,
si direbbe, a fissare quasi senza mediazioni la
presenza reale, quotidiana, del soggetto. Inoltre,
quand'anche i materiali esibiti in questo lavoro
non riguardino direttamente |'autore, sono piuttosto
evidenti i segni di appropriazione e di personaliz-
zazione, che vanno dai timbri con le date ai varil
interventi dattilografici e manuali (effettuati, que-
sti ultimi, prima e dopo la stampa), fino al ricorso
all'idioletto corporeo delle impronte digitali. In real-
ta, tous jours & lontanissimo dallo sproloquio de-
menziale del « caro diario » ed ha in comune con.
I'album di famiglia soltanto una certa qualita lut-
tuosa delle immagini, prime fra tutte quelle che

raffigurano I'autore. eloquentemente ritagliate nel-
la forma ovale delle fotografie che fanno bella mo-
stra di sé sulle lapidi tombali. E' noto che il « rap-
porto della scrittura con la morte si manifesta an-
che nell'eclissarsi dei caratteri individuali del s0g-
getto scrivente; attraverso i litigi che egli sta-
bilisce fra se stesso e cid che scrive, il soggetto
scrivente mette in rotta tutti i segni della sua par-
ticolare individualita; la traccia dello scrittore sta

solo nella singolaritd della sua assenza; a lui spet-
ta il ruolo del morto nel gioco della scrittura »
(Foucault). Se l'autore accetta questo ruolo, la sua
presenza nell'orizzonte dell'opera acquistera quel
carattere didascalico e vagamente intimidatorio che
sembra essere proprio delle apparizioni spettrali.
Ed é probabile che quella qualita luttuosa che at-
tribuivamo alle immagini derivi anche dal loro va-
lore di proiezioni e moltiplicazioni della figura del-
l'autore, impegnate a costituire quella « galleria
di crepati », quella «lunga sonata dei cadaveri .
che ci sono note dai romanzi beckettiani.

("} Givlisno Galletta, tous jours, Genova, Libreria
Editrice Sileno, 1578.

il pensiero che 11 ri-
(Robbe Grillet):
metamorfosi ossessiva che nel lavoro di

a loro volta

i inutilizzabili e-
lla citazione anzi-
rinforzandone - at-

o_

di

evocandosi ironicamente per il trami-

te della propria immagine,rimarcando nella "moltiplicazione della

figura" il ruolo di assenza che si propone di giocare.
se "cerca di spostare il linguaggio dal posto in cuil d4i tro-
giovarsi di tratti contraddittori e del-

che,
va" (Esterhazy),
la falsificazione,

una dissimulata componente drammatica:

se puo’
non concede spazio all ambiguita’,

tale

ra entro 1 ambito delle convenzioni estetiche,

lonta“

una distrazione imperdonabile per chi e”
propria morte per sentirsi vivo"

(Lea Melandri

Un ruolo

semmai ad
1"inscrivere 1 ope-
la deliberata vo-

di farne ornamento nella consapevolezza che "il piacere e’
costretto a vegliare

la
).
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Satori a Natale, 1990.
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Appunti per la casa pericolosa

NO COMMENT Di fronte all'ingresso un divano imponente, drappeggiato di stoffa
nera, al centro di un ambiente buio. Alla parete & sospesa, obliqua, un'antica fotografia.
Sparsi sull'impiantito — aperti, in meditato disordine — due o tre libri. Per un andito si
accede ad una stanza ostruita da una moltitudine fredda di sedie pieghevoli, mezzo velate
da riquadri di tela bianca con grandi macchie rosse di vernice. Di qui una porta immette in
un vano dove un albero di natale sovraccarico di decorazioni s'affianca ad un tavolino
basso coperto da una tovaglia dorata che sorregge una tazza vuota, reperto di
un'implausibile cerimonia del t&. Una sequenza puramente incongrua, che si astiene tuttavia
dal far leva sull'insensatezza (e sull'irrilevanza) degli accostamenti per sbalordire, creando
una deriva abbreviata e traumatica, e si limita invece a segnalare uno stato di pericolo ("La
casa pericolosa"/ & quella in cui sono ritornato, scrive l'autore) o d'insofferenza, registrando
pagine del testo dissonante d'un io ("quello stupido pronome") barthesianamente
moltiplicato e, insieme, abbozzando un catalogo beckettiano di "cose insopportabili”, che ci
mantengono legati al mondo cui ineriscono e del quale osiamo sperare di non esser parte.
Nessuna apologia degli oggetti, quindi, della loro resistenza fenomenica al dissolvimento
nel flusso di coscienza; nessuna anceschiana presa di partito per una poesia "in re". E
nemmeno un'effettiva hantise de abolir, bensi una constatazione (non certo impassibile)
degli "effetti devastanti” che la realtad, o cid che ne resta, continua ad esercitare "sullo
spirito e sul corpo umano”. In questo scenario, in qualche modo costruito a posteriori, "non
¢ l'essenziale che manca, ma essenziale & la mancanza" (Virilio). Piu che un' "estetica della
sparizione" (sparizione, beninteso, del soggetto) vi si manifesta perd, nel continuo
sovrapporsi del registro ironico al patetico, un'impossibilita a trovar luogo ("Sono / soltanto
/ qui”. "Non sono / neppure / qui" — recitano due frammenti antitetici della raccolta
pubblicata da Galletta in concomitanza con questa rassegna) nello spazio fra unten e oben,
tra fattualith ed immaginazione, nella fictio realistica del diario. Uno spiazzamento che, se
non determina alcuna difficolta nell'agire quotidiano (né tanto meno nostalgic edeniche),
non rinuncia alla sua dignita sintomatica di "tensione opaca" fra terrore ¢ meraviglia, né si
fa scrupolo di stabilire cortocircuiti beffardi fra I'estremismo kitsch ed il satori infantile che
pud ricavarsi da un Christmas tree esibito in primavera inoltrata, o fra la sanguinolenta
parvenza della vernice e le sofisticate screziature del sangue.

Sandro Ricaldone

Performance-presentazione “tous jours”, con Giovanni A. Bignone e

Rolando Mignani, Studio Mignani, Genova, 14 novembre 1978.
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“i tetri giullari che parlano della propria morte

con le parole sinistre e catalettiche della “bellezza™.
quella “*bellezza che un istante dopo svela del tutto la
propria funzione. traducendo il pianto di questi morti in
inno alla perfettibilita dell’esistente, o piu direttamente
si mercifica, con appena due tocchi in pia di cosmetico

e diviene slogan: colonna sonora del film della merce™.

GIORGIO CESARANO

-le tracce.

Se ci fosse concesso il dono dell’estrema sintesi (ma ci acconteremmo anche di quel-
lo della sintesi estrema), potremmo affermare di trovarci di fronte a un’educazione
sentimentale al nulla, a un Bildungsroman senza formazione e, ovviamente, senza
romanzo, a un album senza ricordi. Ma siamo condannati a dilungarci anzi, meglio,
a rinviare. Dalla comune impossibilita a concludere emergono quindi come rottami,
abbandonati dai flutti sulla spiaggia dell’immaginario, parole, icone, descrizioni,
prefazioni, note, supplementi, appunti, citazioni. Armamentario scritturale che cir-
conda un vuoto, ma al tempo stesso lo crea come luogo di una possibile forma di
comunicazione. Comunicazione che e sintetica ma non elementare, primaria ma non
primitiva, residuale ma con un certo vigore tautologico.

E’ come se IPautore si fosse autocommissionato un’opera che non riesce a conclude-
re; e in ritardo con se stesso. L’unica via d’uscita sarebbe quella di mettere un punto
a un certo punto e I'autore, in effetti, lo mette. Ma non basta, il committente e
insoddistatto, respinge il lavoro, non paga. Per lui non e sufficiente (per altri lo
sarebbe) riempire pagine bianche, ancorche in modo abbastanza elegante.

Il libro resta cosi irrimediabilmente orfano, alla ricerca di un lettore che lo adotti,
che lo salvi dalla certezza dell’oblio. Un lettore-creatore che, per i suoi interessi
(nevrotici), o per il suo piacere (perverso), seppellisca in fretta sia autore che com-

Resti 2, 1980
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mittente. A funerale avvenuto, nei ritagli di tempo, potrebbe anche avvenire il ren-
dez vous con un testo che ha le sue esigenze, anzi a dire la verita ha delle pretese,
in primis quella di essere considerato come tale. E’ vero che da un punto di vista
semiologico anche le istruzioni della lavatrice sono un testo, ma non e questo il
caso.

Sfortunatamente pero I’oggetto in questione nasce, non solo orfano, ma di salute
cagionevole, ha subito danni neurologici, non gravi ma evidenti, e cio gli comporta
qualche difficolta di movimento. L’handicap e onestamente dichiarato, ma cio e una
magra consolazioine per il pubblico medio che pretende, giustamente dal suo punto
di vista, testi in buona salute e possibilmente di bell’aspetto. La materia grigia e
importante ma non e tutto.

L’Almanacco deve quindi trovare un lettore ad hoc, a costo di cucirselo su misura,
con una sorta di bricolage del target, una sociologia artigianale dei consumi cultu-
rali, una nouvelle cousine delle attitudini individuali. A guardario con occhi impar-
ziali il lettore-tipo dell’Almanacco ha soprattutto difetti, e pigro, disordinato, privo
delle solide basi culturali che solo un’educazione classica puo fornire, accanito spet-
tatore televisivo e compulsatore di libri di ogni tipo. Dotato di una spiccata, quanto
inutile, tendenza alla classificazione disordinata, la sua vita sessuale e scarsa ma
non banale, sorretto da un’ironia tendente al macabro; non si puo definirlo esatta-
mente un disadattato, infatti non solo ricopre un ruolo sociale. ma si preoccupa delle
sorti della comunita.in cui vive. 1l che deporrebbe a suo favore, se non fosse che si
tratta di fatica sprecata.
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non soltanto con gli oggetti ma con la collettivita

Bisogna affermare a chiare lettere fin dall'inizio
che il consumo e una modalita attiva di rapporto
e con il mondo, una modalita di attivita

Il Kitsch, diciamo noi, € come la felicita, per tutti
‘soggetto che si sente diventare oggetto: in quel
momento i0 Vvivo una micro-esperienza della

trascendenza e si stabilisce nella maggioranza,
morte (della parentesi). io divento veramente

Se il Kitsch non & un’arte, & per lo meno il modo
nella media, nella distribuzione pitu probabile.

estetico della quotidianita; esso rifiuta la
Immaginariamente, la fotografia (quella che io

‘assumo) rappresenta quel particolarissimo

sistematica e di risposta globale su cui l'intero
momento in cui, a dire il vero

sistema culturale contemporaneo si fonda.
oggetto né un soggetto, ma piuttosto un

(arredare, evadere, consumare)
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Al’amico lettore, che non e privo di pregi, perlomeno nella misura in cui prende le
distanze dall’autore, dal committente e dal prefatore, dovremmo ora fornire qual-
che essenziale strumento di lettura, un filo d’Arianna per uscire vivo dal labirinto
atassico, una bussola per navigare nel Mar dei Dettagli, un farmaco per sopportare
il peso dell’Inutile. Purtroppo, come spesso accade, non siamo all’altezza del com-
pito.

Ci limiteremo percio a fare un esempio. Immaginate di trovarvi a casa vostra (o a
casa dei vostri genitori, se li avete ancora). In ogni casa c’e almeno un cassetto
disordinato (in alcune case ce n’e piu di uno, ci sono bauli disordinati, armadi disor-
dinati, stanze disordinate, sublimi cantine disordinate), dove trovano posto ricevu-
te, fatture non pagate, polaroid, carte da visita, tesserini di improbabili associazio-
ni culturali, numeri di telefono sconosciuti, lettere, cartoline postali, auguri di
Natale, biglietti del bus, appunti scritti in treno, trame di romanzi scritte su carta
intestata di alberghi a tre stelle, poesie giovanili scritte dove capitava, candele per
compleanni, stringhe, franchi francesi, lire, bottoni, spille da balia, agendine usate
solo a meta, blister di pillole dietetiche, matrici di assegni, santini e scontrini.
Ebbene ’Almanacco consiste nel rovesciamento sul tavolo della cucina di un casset-
to e la sistemazione del contenuto in ordine vagamente cronologico, con un’unica,
ma decisiva differenza: quel cassetto non ha proprietario, non ha casa, non ha fami-
glia, non ha identita. Quei biglietti del bus , quei santini, quelle agende, quelle foto
dicono continuamente “io”, ma vi garantisco che essi mentono.
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Ricorrere all'antilibro, allo-
ral! Scrittura elettronica con
qgualche staminale gu_ten_—
berghiana. Scarti, Sspirall,
ink " jet, toner, plastiche,
metalli, con disinvoltura. Un
documento cartaceo In
luogo di I1nutile rigidita
librésca; cosciente rappre-
sentazione di autonomia
invece che autoingan-
nNo_promozionale; risultato,
infine, di adesione e amicizia.






